一个女人一生之中没有获得爱情是很失败的。余秀华在片子中如是说。婚姻与公序良俗的枷锁对她而言不亚于身体的残疾，所以她瘦弱的躯体、不流畅的语言表达才有了那么多反抗的力量。可是，丈夫和父母真的是纯然的恶者么？最大的悲哀在于，恶得不彻底的逆境让反抗多少有些不自然，一切都是错配而来的悲剧。世俗的恶在对他人自己和他人婚姻中钱与性的恶意揣测，在冷漠，自鸣得意的断言，在对他者的凝视而非理解。余秀华打动人的诗歌，美女与野兽第二季也不过是将大家不忍不能揭示的存在心底的自卑渴望公诸于众，她是生者的代言。一个身体不健全的人，美女与野兽第二季成为健全人的代言，这是语言赋予的力量。一个身体不健全的人在晦暗冷漠与穷苦中，一次次点亮的取暖的火光，燃烧的是自己的生命，点燃生命的是文学。我们为什么要读书，因为人生还有许多不会自我消解的苦难。